我国从海上发射一箭4星

凌晨的海面还泛着月光，长征十一号火箭从黄海海域的发射平台腾空而起，四颗卫星被稳稳送入预定轨道。这是中国航天第三次在海上完成发射任务，距离首次海上发射不过三年光景。

海风裹挟着咸湿的气息，甲板上的工程师们盯着大屏幕。火箭尾焰划破云层时，有人攥紧了工作手册。陆地发射场需要清空方圆数公里，海上平台却能灵活选择落区，像移动的太空驿站。这次搭载的吉林一号高分03D系列卫星，将来会盯着地球看——监测农林牧渔，预防地质灾害，连城市违建都逃不过它们的眼睛。

渔民老张的船停在安全区外两海里。他见过前年那枚从海上起飞的火箭，这回特意收了渔网来看。“轰隆一声响，浪头都跟着颤。”他比划着，卫星在他眼里成了会飞的“千里眼”。太原卫星发射中心的工程师提起，海上发射能利用赤道附近的自转速度，让火箭“搭顺风车”省燃料。去年长征十一号在低纬度海域发射，运载能力直接提了18%。

四颗卫星入轨后，北京飞控中心响起掌声。屏幕上的轨道参数像跳动的琴弦，西安卫星测控中心立刻接手了“接力棒”。这些卫星将在500公里高的轨道编队飞行，像一群默契的候鸟。航天科技集团的人算了笔账：海上发射成本比陆地低三成，未来每年至少安排五次。

渤海湾的晨雾散尽时，发射平台已恢复平静。潮水冲刷着火箭尾焰灼烧过的甲板，下一枚火箭正在厂房里等待装船。渔民们发动马达继续作业，天上的“千里眼”悄悄掠过他们的渔船。