伊朗向以色列发动弹道导弹袭击

伊朗的导弹划破夜空，以色列的铁穹系统在雷达屏上亮起密集光点。德黑兰街头有人对着手机直播爆炸火光，特拉维夫防空洞里婴儿在母亲怀中啼哭。这场袭击早有预兆——大马士革领事馆遭空袭后，伊朗最高领袖哈梅内伊在电视镜头前擦拭过眼镜，当时他身后挂着"圣城旅"阵亡将领苏莱曼尼的巨幅肖像。

弹道导弹尾焰照亮波斯湾时，内塔尼亚胡正在战时内阁会议室嚼着降压药。五角大楼的卫星数据显示，这次发射的"伊玛德"导弹能携带700公斤弹头，但老旧的制导系统让半数导弹坠落在内盖夫沙漠。贝鲁特的真主党成员在屋顶拍手叫好，约旦河西岸的巴勒斯坦少年却对着坠落的残骸摇头："他们总说为我们而战，可我的堂兄昨天还在加沙废墟里找胰岛素。"

耶路撒冷旧城的犹太店主阿维夫提前半小时关上了铁栅栏。他祖父1948年在这条街垒过沙袋，现在他柜台底下除了灭火器还囤着抗焦虑药。"伊朗人用1979年的技术威胁我们，"他擦拭着六芒星项链，"可德黑兰的裁缝铺老板何尝不担心物价？"特拉维夫大学的中东研究教授在警报间隙接到伊朗同行的邮件，对方附件里夹着设拉子葡萄园的丰收照片。

迪莫纳核设施上空的拦截爆炸震碎了内盖夫牧民的羊圈玻璃。贝都因老人用驼毛毯裹住受惊的羊羔，他记得三十年前两伊战争时，流弹也曾这样惊扰畜群。德黑兰大学工程系的学生偷偷计算导弹成本："够建三所乡村小学。"战争经济学总是这样，炮弹的造价永远比面包透明。加沙边境的以色列坦克手在炮管上画了第四个正字，他的未婚妻刚在社交账号发了最后通牒：要么退伍，要么分手。