汉 东 新 纪 元

汉东的清晨总是带着泥土味。老张蹲在菜市场门口剥毛豆，指甲缝里嵌着青绿的汁液。三轮车碾过积水坑，溅起的水珠打湿了卖豆腐李婶的蓝布围裙。

巷子口那家开了二十年的粮油铺换了招牌。王老板的儿子大学毕业回来，把发霉的木板门拆了，装上锃亮的玻璃橱窗。老人们围着新装的电子秤啧啧称奇，像看西洋镜似的盯着跳动的红色数字。

纺织厂下岗的刘大姐在阳台种满辣椒。塑料盆沿趴着几只蜗牛，她总拿菜叶逗它们。上个月社区搞直播培训，她拍的"蜗牛吃播"突然火了，现在每天能卖出去三十罐自制辣酱。

实验小学的围墙上爬满蔷薇。放学时分总有个穿红裙子的小姑娘，踮着脚给花丛里的流浪猫喂火腿肠。她不知道班主任张老师悄悄拍了视频，发在校务系统里配文"我们班的春天"。

菜场后门新开了家奶茶店。老板娘总给环卫工留半价柠檬水，玻璃杯外壁凝着水珠，在八月的烈日下像一串透明的珍珠。斜对面的修车铺里，老周边拧螺丝边哼《牡丹亭》，油污斑驳的收音机里，昆曲声混着电动车喇叭传出去老远。

夜市摊的灯泡次第亮起来时，穿汉服直播的姑娘们和跳广场舞的大妈共用一块空地。糖炒栗子的铁锅哗啦作响，穿轮滑鞋送外卖的小伙一个急刹，纸袋里飘出热乎乎的桂花香。