《崩坏：星穹铁道》千星纪游PV：「有关星空的寓言集•其二」

夜幕低垂时，总有人对着银河数星星。米哈游新放的《崩坏：星穹铁道》预告片，活脱脱把科幻片拍成了童话书——机械臂在星海里捞月亮，太空站飘得比蒲公英还轻巧。

那片头曲哼得人心尖发颤。钢琴键一敲，电子音跟着打转儿，像老式收音机里漏出来的童谣。镜头扫过休眠舱里的小姑娘，睫毛上结着霜花，怀里抱着本撕破的图画书。突然警报红光炸满屏幕，她腕表上的倒计时开始疯跑。

概念美术组这回下了血本。空间站的环形走廊里，全息鲸鱼正追着数据流啃食；舷窗外头，行星碎片冻在冰晶里，活像琥珀裹着远古蚊虫。有个穿宇航服的背影蹲在控制台前修电路，工具撒得满地都是，后颈上贴着退烧贴——这细节扎得人眼眶发热。

音乐突然转调那阵子，整个画面开始坍缩。玩具火车头从黑洞里冲出来，拖着彩虹尾焰撞碎玻璃幕墙。漫天文件飘落中，某张纸上潦草画着太阳系简笔画，被咖啡渍晕开的木星旁边，歪歪扭扭写着"记得带伴手礼"。

彩蛋藏在最后三秒。休眠舱监控屏幕突然亮起，童话书里掉出半张合影：戴工程头盔的男人和小女孩在油菜花田里比剪刀手，远处火箭拖着白烟升空。这游戏总爱在齿轮缝里塞糖渣，甜得人牙疼。